松雪镇在北方的边境线上，地广人稀，空气干冷。公司在这里设了一座木材加工厂，明面上做的是正经的木材加工进出口生意，预计目标是每年向境外输送数十万立方米的落叶松实木板材。
但那只是让账面好看的东西，这座白天黑夜亮灯的工厂内部，实际运转的是另一桩生意。
飞机降落在松雪镇小机场时，夜风裹着松脂和冷空气扑面而来，快要将人肺管子冻住。厂长老郭早早带着人在跑道边候着，车门关上，车子还没点火发动，佟述白突然开口：
“张之源呢？”
“张副总在办公室候着呢，说您要的报表和记录都准备好了。”老郭从后视镜里觑了一眼后座男人的脸色，本着同事一场，又多嘴一句，“张副总最近一直在加班加点整理调查的消息，就等着您来。”
“那辛苦他了。”
木材加工厂占地不小，该有的都一应俱全。原本这里应该是白夜班交替，机器不歇火，整日整夜响。
可自从一个半月前当地政府林业部门卡住了林木采伐许可证，厂里的原材料一天少过一天，如今夜班也就基本不安排人。白天机器喧嚣过后，夜里的沉寂便格外分明，厂区道路两旁只有路灯孤零零亮着。
佟述白下车的时候，一眼便看见楼前台阶上站着一个人。四十出头，穿着一件深灰色的防寒服，鼻梁上架着一副镜片快比啤酒瓶厚的眼镜。
见车子停稳，张之源噙着笑容上前，伸出两只手。
“佟董事长，一路辛苦。”
“报表和记录呢？”佟述白看着眼前的一双手，等了几秒才回握。
“都在我办公室，您现在要看？”
“现在看。”
韩启明带着其他人去安排住宿，佟述白独自跟着张之源往办公楼走。两个人穿过小广场，脚下冻得硬邦邦的泥地被踩得嘎吱响。
办公楼是新修的一栋叁层建筑，张之源的办公室在二楼尽头，房间不大，就是窗台上放着一盆植物绿得耀眼，一进门就能看见。
张之源拎起茶壶一边倒茶，一边开口恭维：“董事长您亲自出手就是不一样，林业部那边一个星期前已经放行了，这两天就恢复出口那条产线。”
佟述白端起茶杯喝了一口，抬眼看了看他。
“老张，你在这边的工作做得很细致。”
他说这话的时候语气平和，甚至有赞许的意味。
张之源倒茶的手顿了一下，壶嘴在杯沿上磕出声音。他在这个鸟不拉屎的地方待了一年半，干了什么自己心里门清。生产报表是赶出来的，设备维护记录随便改了个日期，车间里那几台机器上个月停了整整一个星期他连问都没问过，总部那边也没人愿意管这摊子烂事。
居然说他工作做得细致。
张之源放下茶壶，脑子里已经转了好几圈。这是说反话试探？还是佟述白真的不知道他在这边的表现？
没等他想明白，佟述白又开了口，语气随意得像在聊家常：“等厂子正常运行起来，我跟总部那边说一声，把你调回去。”
重新再调回去？他在这个鸟不拉屎的地方想了一年半，到后来已经不敢想了。喉咙里有些哽咽，他连忙掬着一捧笑，把身子往前倾：“董事长您费心了，其实我在这边都习惯了——”
“习惯了也得回去，总部缺你这样的人。”佟述白打断他，又翻过一页报表，随口补了一句，“厂里各处消防措施要弄好，别再像昨天那样等消防找上门，丢脸。对了，机房那边更要多注意，北方干燥，木屑又多。”
张之源正处于刮彩票中大奖的短暂晕眩里，脑子里嗡嗡的，嘴巴已经比脑子先动了：“这个您放心，机房那几台设备我每周都盯着呢。叁号机组的轴承有点问题，每个月都得额外保养好几次。这个月维护组已经进去过两回了，上周六还加班干了一下午。回头我把维护记录拿给您看。”
话一出口，他忽然觉得哪里不对，可话已经收不回来了。他偷偷觑了一眼佟述白的表情，那人只是点点头继续翻报表，什么反应都没有。
良久，佟述白伸手去翻另外的文件，拿起另一本。
“行，你先回去吧，我自己看一会儿。明天上午我还要去镇上见个人，回来再跟你说后续的工作。”
等门外脚步声逐渐远去，佟述白放下手里的文件夹，目光落在对面那扇紧闭的门上。
就夸了一句工作细致，要把他调回去，张之源就急着往外掏证据。一个被发配到工厂来管生产的副总，对电机室里面那几台设备的维护频率记得这么清楚，知道维护组进去过几次，还知道他们上周六加了一下午的班，连叁号机组的轴承这种细节都脱口而出，真是生怕让人觉得他工作不细致。
人真是说多错多，放在心里有鬼的人身上，错得就更快。张之源在这里混了一年半，真要是工作细致，不会连林业部的审批被卡了半个月这种明面上的事都要求他解决。或许他唯一真正细致过的地方，就是那间电机房。