“这我不知道。”
我听了，很替祁钢不值，何佑民安慰我几句，又问了我要不要见面，我最终是拒绝了。
“快毕业了，我的毕业画作还没完成。”
“要不要我叫史老师回来？”
“不用了，我自己可以。”
“好吧，有需要就电话告诉我。”
从那天开始到我毕业，我都没有联系过何佑民，一直在潜心画画，说是潜心，其实是心绪不宁。我不知道是什么情绪在作祟。只是每每想到要去见他，我心口总涌起一股酸涩，他在我心里份量越重，我越是不想见。
如此一来，倒更加想他。
五月的时候，气候回暖，非典似乎没那么严重了，报纸新闻上也报道过不少治愈案例，我们都好像习惯了它的存在，我爸说家里的醋也终于没有再烧。
所以在一个周五，我决定回家一趟，为了不闻那醋味，我小半年没有回家了。
我出了校门，感觉有点不一样。
这几年从未仔细观察过，如今大四要毕业了才发现，这四年里，美院门口来接漂亮妹妹的车越来越少，豪金倒闭之后，各种夜总会陆陆续续地被查，再加上非典，有些营业性场所都倒闭了。
我想到何佑民，不知道他的饭店怎么样了。一个多月没有见他，最开始他来过一两次电话，我都没有接，只等它响够一分钟，自动挂断；后来便也没有打了。
傍晚我打算坐公交车回去，可我看到了小燕。第一眼没认出来，仔细看了好久，才认得。
她用珍珠头饰盘着头发，一副为人妻子的模样，我已经不能将此刻的她和一年多前的她放在一起想象了。
她的变化很大，我甚至无法一眼看出她到底多少岁。
她是来找我的。
“我这几天都在校门口等你，就想着你总有一天会出来。”小燕告诉我，说话的语气依然柔和。我们在校道上散着步，没有去操场。
我说：“你怎么不打电话？”
“我先前的手机弄丢了，电话号码也就没有咯。”她微微笑着，“再加上有些事想当面说，我就来碰运气了。”
“这样啊。”我不知道该说什么，说到底也一年没见，话题无从聊起。何况最后一次见面的场面我还记忆犹新，对她还有内疚之情。
“你快毕业了吧？”
“对。”
“七月份？”
“七月四号。”我答道。
“你变咯。”小燕的话轻飘飘的，“变成熟了些，话也少了。”
这话从小燕嘴里说出来，有那么些讽刺。因为在我看来，她变化更大，尽管我不讨厌这些变化。
“毕业压力挺大的，以前缺心眼，现在不一样了，说话做事不能不过脑子。”我解释着。
小燕点点头，又沉默了，最后还是我打破了僵局：“你要结婚了吧？你应该是要来跟我说这个的，祁钢告诉过我。”
小燕诧异地望着我，点头：“嗯，七月底的婚礼，我的确是想给你送请柬来着。”
小燕给了我她的请柬，很朴素，白纸黑字，有一点粉色的蕾丝装饰，请柬上我的名字被规规矩矩地填在被邀请人一栏，再往下看就是婚礼举办地，是何佑民的饭店。
何佑民饭店没因为非典倒闭，我心里不自觉地舒了口气。
六月下旬，我踩着最后期限，交上了毕业画作，因此还算是顺利地毕了业。毕业前，祁钢总算是回来参加了学校的毕业典礼，好久没见到他，我和他去了附近的酒吧喝酒。
我以为他不会再考研了，我说：“你要去你哥那儿工作了吧，我还没个着落。”
祁钢摇头，一进门他就喝了好多酒，我的醉意还未起来，他已经摇摇欲坠了。
“那你怎么打算？”
“继续考……再考一次。”
“你喝多了吧！”我被吓到了，“还考啊。”
“考！”
祁钢的决心让我没有了喝酒的欲望，因为看起来正在堕落的祁钢其实并不堕落，坐在旁边的我才是真正的堕落，混日子过。
我开始后悔大学就这么白白浪费了，真本事没学到，肚子里只有三脚猫功夫。
学业不成，爱情……也没有。
他喝到去卫生间吐了两次，我实在看不下去了，才将他送回家。
送了他后，是凌晨四五点，我走在街上，心里的迷茫无所安放。
广州的繁华与落寞尽在眼前。我摸了摸口袋，有一些零钱，于是我拦下一辆出租车，不知道去哪，几经挣扎，我对师傅说：“去桂园别墅区吧。”
何佑民住在那。别墅区总归离市中心远一些，开过来要花很多钱，但我不清楚。
“你这点钱不够啊，靓仔。”到了何佑民家门口，师傅数了数我递过去的钱，“还差一半呢！”
“但是我只有这么多了，要不你留个联系方式，我下次给你。”我无奈道，开了车门赶紧下车。
谁知道师傅也下车追了上来。
他嗓门很大，抓着我不让走。
“不行！你这是吃霸王餐！”他吼道，“你这样我只能叫警察来了！”
“行行好吧，我下次给，你就留个方式。我一个学生也不容易，为了这点小事去警局也太没必要了！”
“不行！我大半夜出来跑生意你以为我容易吗！”
我和他拉扯好一会儿，或许是嗓门过大，把何佑民吵出来了。他穿着睡衣，看见我，愣几秒，很快帮我付了剩下的钱，将司机打发走，于是只剩下我和他。
他打量了我一眼，没多说什么，小心地抱过我，问我冷不冷，他抱得很轻，好像不敢加重力气，我这才伸出手紧紧地拥着他。我说：“佑民。”
我和他接吻，踉踉跄跄地吻进了屋子，熟悉的气息扑面而来，他家用的全木家具，总有一股浓郁的木头味儿。
我很久没有来过他家，从他去云南到现在，我们见面的次数少之又少。
但我知道只要再见到他，我心里的火苗依然会燃得很旺。
“怎么不给我打电话？也不接电话？”何佑民脱了我的衣服，胡乱地吻我的身体。酥痒就像电流传遍全身，我实话实说：“因为不想见你。”
“不想？不想还来找我。”何佑民把我压到墙壁上，手游离在我腰际。
“我不想见你，不代表……不代表我不想你。”我说出来“想你”之后眼泪便掉了下来。
这是我第一次因为何佑民掉眼泪，很莫名的眼泪，积压了很久的酸涩感——对于眼前这个人捉摸不定的酸涩感——倾泻出来，我心里倒舒畅了很多。
何佑民大概是察觉到了，便停下来，站在我面前，很近，他的胸口在我眼前一起一伏，像海水，我抬手抚摸上去，他的手随之也抬起来，覆盖着我的。他没有做下去。
过了很久，他对我低声道：“在一起吧，我们，在一起吧。”我的思绪尚未从他说的话脱离出来，他便搂过我，头垂下埋在我的肩膀上，一下一下啄着我的肌肤，不像平日那般饥渴难耐，反倒是很有耐心的：“以后不要不接我电话……”
那天我和他做了五次，做了就睡，睡醒了继续，好像玩具车的发条是无穷长的，开启了就不会停止，能一直转下去。
我记得那天我晕晕乎乎地问他，是什么时候开始的，对我也有不同的情感。我一直以为，他从不真正意义上的喜欢我。
“如果一定要算一个时间的话……那应该很久了。你拎着两袋子奶茶，站在我车前的时候，我心想怎么会有人笑得这么开心，可能那个时候我就喜欢你了。”
“那为什么总对我说那种话，又去和别人睡。”
“我什么时候和别人睡了？”何佑民惊叹，又说，“我已经很久不做这种事了。”
“你工作日联系不上，在云南的时候，也有两天不在吧。”我和他面对面躺着，手指在他身体上画圈，心中有委屈。
“我真的很忙……”何佑民静默半晌，告诉我，“云南那次是因为，我妈去世了，她老家云南的，她的遗产很多很复杂，再加上遗嘱是另外立的，我回去处理后事而已。”
“对不起……”我听到这里，心里五味杂陈，除了道歉，半天没说出来一句话。
我不明白他之前为什么不和我说他母亲的事，白白让我误会。
“你明明可以告诉我的。”
何佑民笑了一下：“我也有私心，我原本并不想让你对我动心思，我想，你需要的话，我给你带去一点快乐就好了。
你要知道，要真的在一块了，是不会有好果子的，我希望你能去过正常人的生活，因为你还小，可塑性很强，我不想害了你。
可我不是正人君子，就做了很多一边想要你一边推开你的事儿吧。没想到还是害了你，早知道，我也不用挣扎这么久了。”
“我乐意被你害，你害死我吧。”我爬到他身上趴着，“因为我很爱你很爱你。”