又到了凛式日语小课堂时间。
凌春揉着惺忪睡眼拉开玄关门时，早川凛已经站在廊下，袖口挽至小臂，露出线条干净的手腕。
“下午好，早川老师。”
她的声音里还残留着被窝的暖意，像没化开的年糕。
“下午好。”
早川凛微微颔首，视线礼貌地落在她发顶翘起的一缕碎发上。
那是熬夜的证据。
“昨晚……休息得还好吗？”
问出口的瞬间就在心里踩了刹车。
太刻意了，早川凛。
“嗯……还好啦。”
凌春侧身让出通路，忽然想起什么似的啊了一声。
“对了，蕨饼！谢谢老师！”
早川凛正弯腰脱鞋的动作，微妙地停滞了半拍。
“不用客气。”
他努力让声音保持一条平稳的直线。
“只是……本地的一点心意。还合口味吗？”
“超——级好吃！”
“外婆都说老师太客气了。”
凌春笑起来时，眼角堆起一点柔软的倦意。
“不过老师怎么会突然想送礼物呀？”
……来了。
早川凛蹲下身，假装认真地将鞋尖对齐榻榻米边缘。
这个动作给了他三秒的缓冲时间。
“因为，”
他站起身，露出那个练习过很多次的、温和到无可挑剔的笑容，
“凌春桑刚搬来，又在跟我学日语，总觉得……关系变得更亲近了些。”
“一点小心意罢了。”
他说得轻描淡写，仿佛那盒蕨饼背后不曾有过三个小时的决策地狱、两次脸红到耳根的自我否决，以及一张写了又撕的、字迹工整到可疑的便签。
“这样呀。”
凌春果然接受了这个说法，转身引他往房间走时，居家服宽大的领口滑下一点，露出白皙的后颈。
“那下次我请老师吃中国点心！让我爸爸寄些特产来。”
“……好。”
早川凛跟在她身后，悄悄舒了口气。
矮桌上，两杯焙茶蒸腾出湿润的白雾。
凌春跪坐在蒲团上，打了个小小的、猫一样的哈欠。
“抱歉老师……昨晚稍微熬了会儿夜。”
“没关系。”
早川凛在她对面坐下，目光扫过她眼下那抹淡青色的阴影。
就像是用极细的笔刷轻轻扫上去的。
“需要休息吗？”
“不用不用！”
她立刻挺直背脊，双手规规矩矩地迭在膝上。
“我们开始吧！”
课程平稳地流淌。
早川凛的教学方式像他泡的茶，温度恰好，层次分明。
凌春虽然困，但注意力一旦凝聚，理解的速度快得惊人。
只是中途，她的视线总会不自觉地飘向他的嘴唇。
他的声音……真的很好听。
不是Rin那种经过精心雕琢的、带着撩人磁性的声线。
而是更干净，更真实，像初秋的泉水，清冽里带着暖意。
但偶尔，当他说到某些特定的音节时，那微微下沉的尾音，会让她心头一颤。
有点像……
“凌春桑？”
“啊、在！”
她猛地回神，发现凛正用略带疑惑的眼神望着她。
“抱歉，刚才稍微……走神了一下。”
“没关系。”
早川凛笑了笑，耳尖却悄悄红了。
他注意到她刚才在看他的喉结。
“那我们继续下一部分吧。”
练习进行得顺利，两人休息喝茶。
凌春抿了一口茶，忽然抬起头。
“早川老师，我有个问题……可能有点奇怪。”
“请说？”
早川凛端起茶杯。
“就是……”
她歪了歪头，眼神里是纯粹的好奇。
“声优……或者普通人，是怎么用声音让人心动的呢？”
“噗——咳咳咳！”
早川凛被茶呛到了。
他慌忙放下杯子，抽纸巾捂住嘴，咳得眼眶发红。
凌春赶紧递水。
“抱歉！是不是我问得太奇怪了？”
“不、不是……”
凛接过水杯，手指有点抖。
“只是……有点意外。为什么突然问这个？”
“因为最近在听广播剧，”
凌春托腮，表情认真得像在讨论学术问题。
“发现有些声优明明念的是很普通的台词，但就是会让人心跳加速。所以我在想，是不是有什么专业技巧之类的……”
早川凛的心脏正在胸腔里乱跳。
她在问我，怎么用声音撩人。
而她想撩的对象，大概率是「Rin」。
也就是我。
我要教我的粉丝，如何攻略我自己。
……这到底是什么羞耻循环地狱？
但二十七年来构建的职业素养，和某种近乎本能的教师责任感，在这一刻压过了内心的暴风。
凛放下水杯，深吸一口气，坐直身体。
“从技术层面来说，”
他的声音忽然切换成某种透明的、分析性的质感，像录音棚里监听耳机传来的干声。
“声音的撩人感通常来自几个方面。”
“呼吸的控制，音高的微调，气声的比例，以及……”
他停顿了一下，看向她。
“以及什么？”
凌春不自觉地向前倾身。
两人之间的距离，瞬间缩短到不足三十厘米。
早川凛能看清她睫毛末梢沾染的、午后阳光的金粉。
能闻到她发间淡淡的桃子香气，混着一点熬夜后慵懒的、微甜的体息。
他的喉结，无声地滚动了一下。
“以、以及……”
专业模式出现了第一道裂痕。
“对话者之间的……距离感。”
“距离感？”
“嗯。”
早川凛不自觉地往后挪了半寸，榻榻米发出细微的摩擦声。
“比如，同样一句『可以哦』，如果是正常距离，用平稳的声音说，就是普通的同意。”
他示范了一次，声音温和但平淡，像白开水。
“但如果……”
他的声音忽然沉下去，裹上一层薄纱般的气声，像深夜枕边泄漏的私语。
“像这样，放轻，放慢，在句尾稍微……扬起来一点……”
凌春的耳朵，嗡地麻了。
那不是Rin的声音。
那是早川凛的声音。
但被某种她无法命名的东西浸染过，柔软、亲密，带着羽毛尖端搔刮心脏内膜的痒意。
她的脸颊开始发烫。
“明、明白了……”
她下意识捂住发红的耳廓。
“所以距离越近，声音就要越轻，对吗？”
“理论上……是的。”
早川凛的声音恢复了正常，但他自己的耳根已经红得像浸过茜草汁。
“还有一种技巧，叫延迟回应。”
“延迟回应？”
“就是，当对方说完话后，不要立刻回应。”
早川凛拿起笔，在纸上画着不存在的示意图，视线牢牢锁在笔尖。
“停顿一秒左右，然后，用比平时稍低一点的声音回答。”
“这样会制造一种……『我在认真思考你的话』的专注感。”
他说着，自己的心跳先一步失序了。
我到底在教她什么啊？！
这根本就是在传授「如何攻略早川凛」的终极秘籍吧？！
“那，早川老师可以示范一下吗？”
凌春忽然问。
“示、示范什么？”
“比如，我说一句『今天谢谢你了』，然后老师用延迟回应来回答？”
早川凛沉默了。
三秒。
心跳声在寂静中放大成轰鸣。
“……”
他轻声说，声音低得像枕边泄漏的叹息。
“我才要谢谢你。”
空气凝固了。
凌春怔怔地看着他。
早川凛猛地站起身。
“差、差不多到时间了！今天先到这里吧！”
“诶？可是今天才……”
“我突然想起柔道馆还有点事！”
他快速收拾教材，动作慌乱得差点带倒茶杯。
“下周、下周我们再继续！”
“哦、哦……”
凌春也跟着站起来。
“那，早川老师慢走……”
早川凛几乎是逃出了房间。
纸拉门在身后合拢，他背靠着墙壁，仰头深呼吸。
我刚才……用那种声音对她说话了。
我还教了她怎么撩人。
她要是用我教的方法去撩别人怎么办？？
不对，她要是用在我身上怎么办？？
……到底在期待什么啊早川凛！
和室里，凌春慢慢坐回蒲团上。
她摸了摸自己的耳朵，还在发烫。
“早川老师……”
她轻声嘟囔。
“也太厉害了吧。”
明明只是个柔道老师，为什么对声音技巧这么了解？
示范的时候……简直像专业声优一样。
而且，他刚才最后那句『我才要谢谢你』，听得她心尖都轻轻颤了一下。
如果Rin用那种声音说话……
她摇了摇头，把脸埋进手心。
不行，不能对比。
早川老师是早川老师，Rin是Rin。
可是……
可是刚才那一瞬间，两人的影子，在意识深处微妙地重迭了一帧。
……
「Day 7 教学事故报告：
她问我怎么用声音撩人。
我认真教了。对象是我自己。
早川凛，职业声优，现兼职自己的恋爱教练。
示范距离感时，间距＜30cm。被桃子香味袭击，绝对的教学事故。
延迟回应示范，我说了『我才要谢谢你』。
她耳朵红了。我的也是。完全败北。
——所以，我到底在帮谁攻略谁啊？」