明亮的客厅，地上摊着行李箱，把衣服麻利地用防尘袋一封、一丢，再极其熟稔拉开柜门，一二三四四个收纳盒，往行李箱一扔。
拉上拉锁，呲拉，呲拉。
好了，十分钟，行李收拾完了。
仿佛习惯了居无定所的生活，无家一身轻。
晚上十点的机票，时候差不多，虞择一披上黑色大氅，内里是低调的西装革履，拖着行李箱，拿起电脑包，出门上车了。
飞机跨越时差，黑夜直抵天明。
男人一如往常戴上眼罩浅眠，一落地就又精神满满。
冬日的罗马，残存着古韵，穹顶，砖红楼群，浪漫不朽。
按照虞择一的习惯，必然是先抵达酒店，吃个饭，睡一觉，有什么工作，第二天再说。
.
铃铃铃，铃铃铃……
“fuck……”
觉没睡够，就被床头柜座机的叫早铃吵醒。
妈的，忘了说免打扰。
随手接通再一秒挂断，虞择一抓着头发坐起身。算了。起都起了。
男人依然留着长发，但已不再日日用发胶抓造型，更不会精心护肤，只是去洗了个头，吹干，对着镜子用梳子一直梳到柔顺，就够了。
黑发如瀑。
披上大氅，拿上电脑包，再抓起一柄旧折叠伞，就大步流星出门了。
罗马国家中心图书馆收藏了意大利所有出版物，高大的木质柜格摞满书本，印刷体的英语混着意大利语，厚实的书本有精装有陈旧孤品，蓝色、橙色、褐色……
纸页有油墨香。
灯光明亮。
皮鞋沉稳，来自东方的黑发男子在书架前止步，抬手——
选了其中一本很新的。
国内大部分意大利作品虞择一都有耳闻，不说全读过，也起码都知道名字，做足了功课。
他现在要做的，就是阅读没引进中国的作品，然后评估，翻译。
这本，他就没见过。
读读看。
“excuse me？”
身后女声响起，虞择一转身差点撞个满怀。
他绅士地双手躲开，避免触碰，“it's ok. what happened? ”
【不好意思打扰一下。】
【没事，怎么了？】
浅金色头发扎起，标准意大利女人长相，她笑了笑，说：“you look so familiar, are you zain? ”
【你看起来很眼熟，是虞择一吗？】
虞择一无奈地笑了：【是。我很荣幸。】
“wow！”她惊喜地鼓了鼓掌，礼貌地说：【你果然和传闻中一样漂亮。不过我无意打扰——呃，你现在忙吗——我也是个翻译，有一个忙想请你帮。如果你能帮的话，就太棒了。】
【你可以说说看，如果我能帮上的话，当然。】
两人走到一旁的椅子上坐下，在其他人的翻页声里低声交谈。
女人说：【我读过你翻译的《史记》和《战国策》，配上你文末对于中国历史背景的解说，真的非常喜欢，是我读得最明白的一版。不过你为什么只翻译了几篇呢？】
虞择一回忆了一下，答：【因为我实在才疏学浅。如果历史背景我不能完全确定、其中省略的制衡和迁就不能精确把握，那就不要误人子弟了。】
【哇你真的非常认真。其实我也读了牛津的《chan-kuo ts'e》，但我真的更想了解背后对应的史实，一一对应修订一份背景介绍，就像你做的那样。请问你之前参考的都是什么文献呢？中文的也可以。】
虞择一愣了一下。
坏了，这都是多少年前的事了……
我看书又多又杂，早都在脑子里了，我怎么知道参考的谁家文献……
啧。
我总不能说是高中历史学的？
【emmm……】他认真思考了很久，回答：【中国战国时期的历史，还是比较杂的，因为国家分裂动荡，很多典籍也被焚烧。《史记》可以作为主要参考，但实在言简意赅。《秦记》值得一看，司马迁编排先秦历史年表就是依靠《秦记》……】
就这样，轻声细语攀谈许久。
女人很活泼好学，虞择一也很绅士。
【真是收获颇丰，太感谢你了。要不要一起吃晚饭？我请客。】
聊到最后，虞择一站起身，莞尔一笑：【请客就不必了。你懂得这么多，不如也帮我一个忙。】
【你随便说。】
【这面墙都是新书，我有几本中意的，但是还没来得及读。你要是有读过的，要不给我简单介绍一下？也方便我筛选。】
【没问题。】
女人随着他手指的方向，仰头看着一本本书脊，轻声解读。
.
夜幕降临，我们坐在图书馆的窗边看书，一坐一整天。
罗马冬季温和多雨，淅淅沥沥的雨滴打在玻璃上，每一滴都反着柔软的暖光，滴滴答答滑下。
“hey, zain. ”
“嗯哼？”虞择一闻声从书页间抬头，唇角噙笑。
女人笑了笑，坐过来把手里的书指给他看，【这个男人，描写像不像你？】
【哪里像？】
【博学多才，又很绅士。】
【那我只好承认像我了。】
浅笑声里，我们又这样安静地度过一天。
他们互相加了联系方式，日日图书馆相见，她会听他简单讲些中国历史，而他的需求则是她继续帮他筛选书籍，为他概括摘要。
毕竟虞择一的工作，本来就要在这图书馆泡十天半个月，日日看书。
旁边有一个好脾气的外挂，还不错。
今天又下雨了。
他为她绅士地撑起伞，走过罗马城市街头。
【你好像天天都在图书馆，不四处逛逛吗？】女人问。
【先忙完工作吧。挑到中意的书，我才有心情闲逛。】虞择一答。
女人拦了一辆出租车，撩起鬓发一笑，先一步上车，【愣着干什么，走。带你去看雨中的法尔科涅里宫。】
虞择一只好倾身上车，【也好。】
雨线斜织，光却透过薄云，隐约照亮欧洲十六世纪的象征建筑。
漫步了一会儿，虞择一想起领导的叮嘱，忽然说：【替我拍张照片好吗？】
【当然。】
男人撑伞站在雨里，身旁似乎有些空旷，又似乎无所察觉。早已习惯。
她横着拿起手机，构图后拍了一张。
【你真的很漂亮，你是我见过最漂亮的男人。可惜网上现在好像没有你的近照了。】
虞择一轻笑，和她并肩走回到一起，答：【这世上关注我外貌的人，远比关注我才华的人要多，我知道。但我没有什么才华，这也就抵消了。】
【又在说鬼话。】女人把照片发给他。
在意大利的这些日子，他读书、漫步，通过女人认识了其他作家朋友们，他们约在别墅聚餐，又在雨中跑到庭院里向老天爷举杯，红酒洒在西服袖口。
雨水打湿我们并不年轻的脸。
或许孤独，或许灿烂。
但我们天生浪漫，早已习惯。
自由至上的灵魂总会如此，要去全世界撒野，即便如孤星般飞跃出人类存活必需的大气层，也要一往无前，做一颗熊熊燃烧的太空垃圾，写出无人能懂的文字，在天外终老一生。
因为我们天生浪漫，早已习惯。
采风时素材很多。
最新的一部书终于收尾。
明天飞机就启程了，美丽的东方男作家戴着半框眼镜，坐在电脑前，敲下整篇文章的最后一行。
「end. 」
第68章 复春其一
开春了。
一到三月份，就是回南天，除了家里到处湿漉漉的烦人得很，风景倒是上上佳。南省层峦叠翠，大大小小的山近在眼前，漫山遍野的望春花延绵不断，在参天碧绿里染去一大片粉色花海。
“妈，暖和了。我推着您出去走走吧。”
“也好……也好啊……”
母亲坐在轮椅上，由将遴推着缓慢上山，这里山路翻修过，有石砖砌的斜坡。
沿路麻雀叽叽喳喳，路边的郁金香水灵得都带露，阳光温暖，鸟语花香。
正是早上，散步的人也多，有老人，有孩子。
时光就这么平淡美好，多年如此。
如果，我没有再次想起虞择一的话。
“南边在盖房子，你看见没有啊？”
“啊？盖房子？”
路人随口交谈。
黎县八百年小县城，近几年总翻新，每次施工大家都新鲜得很。
“就是施工，我听说好像是要建个什么出版社。”
“在咱这地方建什么出版社啊，有什么用？”
是啊，有什么用。
将遴垂下眼，默默推着母亲的轮椅走过。
现在才建，有什么用。
那位大翻译、大编辑，早就走了。
嘲讽地勾起一点唇。
他走了，你倒是建出版社。